Sentuhan Tuhan

047 sentuhan tuhan

Tidak ada yang menyentuh saya selama lima tahun. Tak seorangpun. Bukan jiwa. Bukan istriku. Bukan anakku. Bukan temanku. Tidak ada yang menyentuh saya. Kau melihatku. Mereka berbicara dengan saya, saya merasakan cinta dalam suara mereka. Saya melihat perhatian di matanya. Tapi aku tidak merasakan sentuhannya. Saya merindukan apa yang umum bagi Anda semua. Jabat tangan. Pelukan hangat. Tepukan di bahu untuk menarik perhatianku. Ciuman di bibir. Saat-saat seperti itu tidak ada lagi di duniaku. Tidak ada yang menabrak saya. Apa yang akan saya berikan jika seseorang menabrak saya, jika saya hampir tidak membuat kemajuan dalam kerumunan, jika bahu saya menyentuh yang lain. Tapi itu tidak terjadi sejak pukul lima. Bagaimana bisa sebaliknya? Saya tidak diizinkan di jalan. Bahkan para rabi menjauh dariku. Saya tidak diizinkan masuk ke sinagoga. Saya bahkan tidak diterima di rumah saya sendiri.

Suatu tahun, selama panen, saya mendapat kesan bahwa saya tidak bisa menangkap sabit dengan kekuatan saya yang lain. Ujung jari saya terasa mati rasa. Dalam waktu singkat saya masih bisa memegang sabit, tetapi tidak bisa merasakannya. Di akhir jam operasi utama, saya tidak lagi merasakan apa-apa. Tangan yang memegang sabit juga bisa menjadi milik orang lain - aku tidak punya perasaan sama sekali. Saya tidak mengatakan apa-apa kepada istri saya, tetapi saya tahu dia mencurigai sesuatu. Bagaimana bisa sebaliknya? Saya terus menekan tangan saya ke tubuh saya, seperti burung yang terluka. Suatu sore saya mencelupkan tangan ke dalam genangan air karena saya ingin mencuci muka. Airnya memerah. Jari saya berdarah, bahkan cukup keras. Aku bahkan tidak tahu kalau aku terluka. Bagaimana saya memotong diri sendiri? Di atas pisau? Apakah tangan saya di pisau logam yang tajam? Kemungkinan besar, tetapi saya belum merasakan apa-apa. Ada di pakaianmu juga, istriku berbisik pelan. Dia ada di belakangku. Sebelum menatapnya, aku melihat noda merah darah di jubahku. Aku berdiri di atas kolam untuk waktu yang lama menatap tanganku. Entah bagaimana saya tahu bahwa hidup saya telah berubah selamanya. Haruskah aku pergi ke pendeta bersamamu? Dia bertanya. Tidak, aku menghela nafas. Saya pergi sendiri. Aku berbalik dan melihat air mata di matanya. Anak perempuan kami yang berusia tiga tahun berdiri di sampingnya. Aku berjongkok, menatap wajahnya dan membelai pipinya dengan diam-diam. Apa yang bisa saya katakan? Saya berdiri di sana dan memandangi istri saya lagi. Dia menyentuh bahuku dan dengan tanganku yang sehat aku menyentuh miliknya. Itu akan menjadi sentuhan terakhir kami.

Pastor itu tidak menyentuhku. Dia melihat tangan saya, yang sekarang terbungkus kain. Dia menatap wajahku, yang sekarang gelap karena kesakitan. Saya tidak membenci apa yang dia katakan kepada saya. Dia hanya mengikuti instruksinya. Dia menutupi mulutnya, mengulurkan tangannya, telapak tangan ke depan. Kau najis, katanya padaku. Dengan pernyataan tunggal ini, saya kehilangan keluarga saya, pertanian saya, masa depan saya, teman-teman saya. Istri saya mendatangi saya di gerbang kota dengan sekarung roti dan koin. Dia tidak mengatakan apa-apa. Beberapa teman sudah berkumpul. Di matanya saya melihat untuk pertama kalinya apa yang telah saya lihat di semua mata sejak saat itu: sayang sekali. Ketika saya mengambil langkah, mereka mundur. Kengerian mereka terhadap penyakit saya lebih besar daripada kepedulian mereka terhadap hati saya - jadi mereka mengundurkan diri, seperti semua orang yang pernah saya lihat. Betapa saya menolak mereka yang melihat saya. Lima tahun kusta telah merusak tangan saya. Ujung jari hilang dan juga bagian dari telinga dan hidungku. Ketika saya melihat mereka, para ayah meraih anak-anak mereka. Ibu menutupi wajahnya. Anak-anak menunjuk saya dan menatap saya. Kain di tubuhku tidak bisa menyembunyikan lukaku. Dan syal di wajah saya juga tidak bisa menyembunyikan kemarahan di mata saya. Aku bahkan tidak berusaha menyembunyikannya. Berapa malam aku mengepalkan tanganku yang timpang ke langit yang sunyi? Apa yang telah saya lakukan untuk mendapatkan ini? Namun jawabannya tidak pernah datang. Beberapa orang berpikir saya telah berdosa. Yang lain berpikir orang tua saya telah berdosa. Saya hanya tahu bahwa saya sudah cukup dengan segalanya, dari tidur di koloni, dari bau busuk. Aku punya cukup banyak lonceng terkutuk yang harus kupakai di leherku untuk memperingatkan orang-orang akan keberadaanku. Seolah aku membutuhkannya. Satu pandangan sudah cukup dan telepon dimulai: Tidak Murni! Tidak murni! Tidak murni!

Beberapa minggu yang lalu saya berani berjalan di jalan ke desa saya. Saya tidak punya niat memasuki desa. Saya hanya ingin melihat bidang saya lagi. Lihatlah rumah saya dari kejauhan. Dan mungkin secara kebetulan melihat wajah istri saya. Saya tidak melihatnya. Tetapi saya melihat beberapa anak bermain di padang rumput. Aku bersembunyi di balik pohon dan menyaksikan mereka mendesing dan melompat. Wajah mereka begitu ceria dan tawa mereka begitu menular sehingga untuk sesaat, untuk sesaat, aku tidak lagi menderita kusta. Saya adalah seorang petani. Saya adalah seorang ayah. Saya seorang pria. Terinfeksi dengan kebahagiaan, aku keluar dari balik pohon, meregangkan punggungku, menarik napas dalam-dalam ... dan mereka melihatku. Mereka melihat saya sebelum saya bisa mundur. Dan mereka berteriak, lari. Namun, satu tertinggal di belakang yang lain. Satu berhenti dan melihat ke arah saya. Saya tidak bisa mengatakan dengan pasti, tetapi saya pikir, ya, saya benar-benar berpikir itu adalah putri saya. Saya pikir dia sedang mencari ayahnya.

Pandangan ini membawa saya ke langkah yang saya lakukan hari ini. Tentu saja itu gegabah. Tentu saja itu berisiko. Tapi apa yang harus saya hilangkan? Dia menyebut dirinya putra Tuhan. Entah dia akan mendengar keluhan saya dan membunuh saya atau menjawab permintaan saya dan menyembuhkan saya. Ini adalah pikiran saya. Saya datang kepadanya sebagai pria yang menantang. Bukan iman yang menggerakkan saya, tetapi amarah yang putus asa. Tuhan telah menghasilkan kesengsaraan ini di tubuh saya dan ia akan menyembuhkannya atau mengakhiri hidup saya.
Tetapi kemudian saya melihatnya, dan ketika saya melihatnya, saya berubah. Saya hanya dapat mengatakan bahwa pagi di Yudea kadang-kadang begitu segar dan matahari terbit begitu mulia sehingga orang bahkan tidak berpikir tentang panasnya masa lalu dan rasa sakit di masa lalu. Ketika saya melihat wajahnya, seolah-olah saya melihat suatu pagi di Yudea. Sebelum dia mengatakan sesuatu, saya tahu dia merasa dengan saya. Entah bagaimana saya tahu bahwa dia membenci penyakit itu sama seperti saya - tidak, bahkan lebih daripada saya. Kemarahan saya berubah menjadi kepercayaan, kemarahan saya dalam harapan.

Tersembunyi di balik batu, aku mengawasinya turun gunung. Kerumunan besar mengikuti. Aku menunggu sampai dia beberapa langkah dariku, lalu aku melangkah keluar. Tuan! Dia berhenti dan melihat ke arahku, begitu juga orang lain yang tak terhitung jumlahnya. Kerumunan dipenuhi ketakutan. Semua orang menutupi wajahnya dengan lengannya. Anak-anak berlindung di belakang orang tua mereka. "Tidak murni!" Seseorang berteriak. Saya tidak bisa marah dengan mereka tentang hal itu. Saya adalah kematian yang berjalan. Tapi aku hampir tidak mendengarnya. Saya hampir tidak melihatnya. Saya telah melihatnya panik ribuan kali sebelumnya. Namun, saya belum pernah melihat belas kasihnya. Semua orang mengundurkan diri kecuali dia. Dia mendatangi saya. Saya tidak bergerak.

Saya hanya berkata, Tuhan, Anda dapat menyembuhkan saya jika Anda mau. Jika dia telah menyembuhkan saya dengan satu kata, saya akan sangat senang. Tapi dia tidak hanya berbicara dengan saya. Itu tidak cukup baginya. Dia semakin dekat dengan saya. Dia menyentuh saya. "Saya ingin!" Kata-katanya sama penuh kasih seperti sentuhannya. Sehatlah! Tenaga mengalir melalui tubuh saya seperti air melalui ladang yang kering. Di saat yang sama saya merasakan kehangatan di mana ada mati rasa. Saya merasakan kekuatan di tubuh saya yang kurus. Aku menegakkan punggungku dan mengangkat kepalaku. Sekarang saya menghadapinya, menatap wajahnya, dengan mata ke mata. Dia tersenyum. Dia menangkupkan kepalaku dengan tangannya dan menarikku begitu dekat sehingga aku bisa merasakan nafasnya yang hangat dan melihat air mata di matanya. Pastikan bahwa Anda tidak mengatakan apa-apa kepada siapa pun, tetapi pergi ke pendeta, minta dia memastikan kesembuhan dan membuat pengorbanan yang ditentukan Musa. Saya ingin mereka yang bertanggung jawab tahu bahwa saya menganggap serius hukum. Aku sedang dalam perjalanan ke pendeta sekarang. Aku akan menunjukkan diriku padanya dan memeluknya. Saya akan menunjukkan diri saya kepada istri saya dan memeluknya. Aku akan memeluk putriku. Dan saya tidak akan pernah melupakan siapa pun yang berani menyentuh saya. Dia bisa saja membuatku sehat dalam satu kata. Tapi dia tidak hanya ingin menyembuhkanku. Dia ingin menghormati saya, memberi saya nilai, membawa saya ke dalam persekutuan dengannya. Bayangkan tidak layak untuk disentuh manusia tetapi layak untuk dijamah Tuhan.

Max Lucado (Jika Tuhan Mengubah Hidup Anda!)